9 изобретателей, которые испытывали свои идеи на себе
В 2000 году Джефф Безос основал Blue Origin, чтобы воплотить свою детскую мечту — отправиться в космос. Первый полёт многоразового корабля New Shepard с людьми на борту, в ходе которого миллиардер в компании брата и ещё двух пассажиров проведёт около трёх минут в невесомости, намечен на 20 июля. Interesting Engineering рассказывает об отважных изобретателях, которые — успешно и не очень — сами тестировали свои детища.
Фрэнсис Эдгар Стэнли — паровой автомобиль Stanley Steamer
В 1897 году американские братья-близнецы Фрэнсис и Фрилан Стэнли изготовили первую паровую машину собственной разработки, а в 1902-м основали Stanley Motor Carriage Company.
Производимые её авто Stanley Steamer участвовали в гонках против соперников с бензиновыми двигателями и нередко одерживали победу. В 1906 году братья установили мировой рекорд, преодолев 1 милю за 28,2 секунды — скорость достигала 205 км/ч. Этот рекорд среди паровых автомобилей продержался до 2009 года.
В 1918-м Стэнли продали компанию, которая к тому времени выпустила более 10 тысяч машин. В том же году Фрэнсис Стэнли погиб в аварии за рулём своего автомобиля в Массачусетсе: пытаясь объехать двигавшиеся по дороге телеги, он резко повернул руль и столкнулся с поленницей, машина перевернулась. Stanley Motor Carriage Company закрылась в 1924 году.
До автомобилей у братьев были бизнесы, основанные на запатентованных ими технологиях в области фотографии. Один из них имел годовой оборот в $1 млн.
Майкл Дакр — самолёт Avcen Jetpod
В 1988 году в Великобритании и Малайзии была зарегистрирована компания Avcen по разработке самолёта укороченного взлёта и посадки, который идеально подошёл бы для использования военными или воздушными такси.
По документам, Avcen Jetpod должен был быть очень тихим и развивать скорость до 550 км/ч, а длина разбега составить всего 125 метров, благодаря чему самолёту было бы легко летать вблизи от городского центра.
16 августа 2009 года основатель компании Майкл Дакр пытался поднять в воздух прототип Jetpod недалеко от Куала-Лумпура. После трёх безуспешных попыток самолёт удалось оторвать от земли, а вслед за тем он рухнул вниз и загорелся, унеся с собой жизнь пилота.
Альберт Хофман — «отец ЛСД»
Альберт Хофман родился в швейцарском Бадене в 1906 году. Выучившись на химика, он устроился в Лабораторию Сандоз, где изучал грибок спорынью и его стимулирующее воздействие на кровообращение и дыхание, а также лизергиновую кислоту. Там же в ноябре 1938 года он синтезировал ЛСД.
В апреле 1943-го Хофман вернулся к забытому почти на пять лет образцу. Вещество попало ему на кончики пальцев и проникло сквозь кожу, а вскоре учёный ощутил его психоделический эффект: «Я воспринимал непрерывный поток фантастических картин, удивительных образов с интенсивной, калейдоскопической игрой цветов».
Хофман продолжал изучать галлюциногенные свойства растений и употреблял ЛСД небольшими дозами до конца жизни — скончался он в возрасте 102 лет. Хофман называл ЛСД «священным снадобьем» и считал, что в сочетании с медитацией оно помогает углубить восприятие реальности.
Отто Лилиенталь — бипланы
Немецкий инженер и пионер авиации Отто Лилиенталь описал основы принципа парения птиц в труде «Полёт птиц как основа искусства воздухоплавания» в 1889 году.
На сконструированных им планерах Лилиенталь выполнил более 2 тысяч полётов дальностью до 250 метров. Также он проектировал монопланы, бипланы и аппараты с машущими крыльями.
Недалеко от своего дома в Лихтерфельде конструктор насыпал 15-метровый пригорок в форме конуса, который позволял летать в любую сторону независимо от того, куда дует ветер. В августе 1896-го он в очередной раз испытывал один из своих бипланов. После штатного спуска с холма тот завис и «встал на дыбы» из-за неконтролируемого порыва ветра. В результате падения Лилиенталь сломал шейный позвонок и на следующий день скончался.
Барри Маршалл — спиралевидные бактерии и гастрит
Австралийский учёный Барри Маршалл и его коллега Робин Уоррен выяснили, что острый гастрит, язва желудка и некоторые другие болезни имеют не психосоматические причины типа стресса, как считали специалисты середины 1980-х, а связаны с особой бактерией Helicobacter pylori. Вот только исследования Маршалла не хотел публиковать ни один медицинский журнал.
Чтобы доказать свою гипотезу, он решил спровоцировать у себя гастрит, который знал, как лечить, и выпил раствор с бактерией. Вскоре у него развились нужные симптомы: тошнота, рвота и специфический запах изо рта. Биопсия показала, что желудок Маршалла заполнен бактериями, а через пару недель после инфицирования он избавился от них с помощью антибиотиков.
В 2005 году Маршалл и Уоррен получили Нобелевскую премию по физиологии и медицине за ту работу.
Фред Дюзенберг — гоночные авто
Американский автоинженер немецкого происхождения Фредерик Дюзенберг и его брат Август начинали с конструирования велосипедов, после чего взялись за двигатели для автомобилей. Их первое авто получило двухцилиндровый бензиновый двигатель, за ним последовала 4-цилиндровая версия и рядный 8-цилиндровый двигатель, которые Дюзенберг запатентовал.
В апреле 1920 года авто с его двигателем установило абсолютный рекорд скорости на суше — 251,132 км/ч. А в 1921-м на Гран-при Франции впервые победил гоночный автомобиль из США — им был болид Duesenberg. В 1920-х машины с двигателями Фреда Дюзенберга трижды выигрывали 500-мильные гонки Indianapolis 500 в Индианаполисе.
В июле 1932 он возвращался из Индианаполиса в Нью-Йорк за рулем нового прототипа, но не справился с управлением на скользкой дороге, перевернулся и вылетел из машины. Спустя три недели Фред Дюзенберг скончался.
Хорас Лоусон Ханли — подводная лодка
Во время Гражданской войны 1861-65 гг. в США Конфедераты объявили неплохую награду тому, кто создаст подводную лодку для атаки на корабли Союза. Такую подлодку разработал и назвал своим именем Хорас Ханли, который работал юристом в Новом Орлеане. Он сам возглавил испытания субмарины H. L. Hunley в октябре 1863 года, при которых погиб с остальными восемью членами экипажа.
В 1864-м подлодку подняли. Чуть позже она стала первой субмариной, успешно потопившей вражеский корабль Housatonic, но снова затонула вместе с командой. Когда в 2000 году её подняли на поверхность, обнаружилось, что в момент смерти все моряки были на своих постах. Предположительно, ударная волна от торпеды, поразившей Housatonic, привела к разрыву сосудов в их лёгких и мгновенной смерти, а также гибели самой H. L. Hunley.
Томас Эндрюс — главный инженер «Титаника»
Томас Эндрюс поступил на работу в ирландскую судоверфь Harland & Wolff в 16 лет и очень скоро завоевал репутацию гения в кораблестроении. В 1907-м в составе конструкторского совета он занялся проектированием трёх трансатлантических лайнеров — «Олимпика», «Титаника» и «Британника», которые должны были стать самыми большими и безопасными кораблями в мире. Эндрюс настаивал на том, чтобы «Титаник» оснастили 48 шлюпками, но их было решено оставить только 20.
14 апреля 1912 года пароход столкнулся с айсбергом. При осмотре корпуса Эндрюс обнаружил, что шесть из 16 водонепроницаемых отсеков были заполнены водой — корабль мог выдержать не более четырёх.
В знаменитом кинофильме показано, что в последний раз инженера видели одиноко стоящим в зоне для курящих первого класса, а на столе рядом с ним лежал спасательный жилет. Некоторые утверждали, что он помогал пассажирам перебираться в шлюпки, а кто-то говорил, что он стоял на мостике рядом с капитаном Эдвардом Смитом, когда «Титаник» погрузился в морскую пучину. Эндрюс погиб вместе с ещё 1500 находившихся на борту людей. Его тело так и не нашли.
В 1914 году в Комбере — его родном городе — был открыт мемориальный зал, посвященный Томасу Эндрюсу, а в 2004-м в его честь назвали астероид «245158 Thomasandrews».
Франц Райхельт — плащ-парашют
В 1910 году существовали парашюты только для прыжков с больших высот. Французский портной Франц Райхельт захотел изобрести такой, с которым можно было бы прыгать с относительно низких расстояний от земли.
Ранние прототипы он тестировал на манекенах, которые запускал с пятого этажа своего дома, и ни одна попытка не увенчалась успехом. Райхельт усовершенствовал дизайн и решил испробовать конструкцию на себе. Испытание прошло неудачно, но падение примерно с 9-метровой высоты смягчила куча соломы. Второй подобный опыт закончился сломанной ногой.
В 1912-м Райхельт получил разрешение запустить манекен с нижнего пролёта Эйфелевой башни в Париже, но вместо этого облачился в парашют сам и, будучи полностью уверен в нём, прыгнул. Эта версия тоже оказалась нерабочей: парашют не раскрылся, а почти сразу обмотался вокруг изобретателя. Он погиб, упав с 57 метров.
Стоит отметить, что Безос не занимался непосредственно разработкой капсулы и ракеты Blue Origin, а лишь финансировал проект. «Я хочу совершить этот полёт, потому что хотел этого всю свою жизнь», — поделился бизнесмен с изданием New York Times. Наверно, то же самое сказал бы любой из выдающихся людей в этой подборке. Так или иначе, хочется пожелать Джеффу Безосу благополучно вернуться на Землю.
Релоцировались? Теперь вы можете комментировать без верификации аккаунта.